史玉柱：生命不息 冒险不止

　　冒险的理由

　　如今，史玉柱又率先回归收费模式。

　　原因何在?“我觉得媒体都没有真正体会史玉柱关于游戏分级的说法。给游戏分级，不代表他只赚取其中某一个级别的游戏的钱，而是要按照级别推出适合不同消费层次的游戏产品，从而大小通吃。这是他的高明之处。”根据这种说法，史玉柱回归收费模式，是在布局全面抢占游戏市场。只赚有钱人的钱恐怕只是个幌子。

　　在征途公司谋求上市的阶段，史玉柱有必要为征途制造一些正面的言论，取消备受指责的装备销售，吸引一部分无资金实力的玩家的同时，还可以为征途造出点好名声。

　　这是史玉柱的高妙之处。

　　对于当年的失败，史玉柱也做了深刻反思：“一是战略方向失误，当时同步推出了脑黄金、吃饭香等二十多个系列，涵盖了瘦身、补脑等所有领域，而且每个品牌的名称都不同，最后大都不了了之。二是内部管理不善，比如拖欠的1亿多元货款不能追回。”

　　这位自称为骨灰级玩家的企业家，每天过着黑白颠倒的生活。原因很简单，因为他喜欢玩网络游戏。刘伟说：“以前史总是玩单机版的游戏，从前两年开始，他爱玩网络游戏了，他业余时间没有其他爱好，就是打游戏。”

　　正是因为有了这种超级爱好，才有了自己开发网游产品的冲动。这也印证了一个古老的说法：兴趣是最好的老师。

　　史玉柱在网络游戏领域蛰伏待发之时，他并没有沿袭当时盛大网络董事长陈天桥和第九城市董事长朱骏以代理韩国游戏为主的做法，而是走了跟网易创始人丁磊一样的自主研发之路。

　　当史玉柱组建上海征途网络科技有限公司时，盛大网络、网易和九城都已经发展成熟并占领了中国的网络游戏市场，来自业界和玩家的质疑声络绎不绝。而上海灵诺企业策划有限公司副总经理、媒介总监胡洁敏对此表示：“从目前的市场环境来看，网络游戏这样的新兴行业相对于传统行业而言，更容易制造出裂变的效果。”

　　史玉柱骨子里的那里冒险情结又故态复萌。在史玉柱看来：“任何一个企业都是在赌，什么叫赌呢?比如说做一项投资，没有百分之百把握的时候，应该说都是赌。但作为搞投资做项目，任何一个企业都不敢说自己是百分之百能够成功。”

　　2004年10月，盛大网络一批研发人员走出来寻找投资，史玉柱连忙投入2000万元网络这批人才。浙江传媒学院传媒管理系市场营销教师罗建幸说：“这些人在盛大就已经做了类似《征途》的游戏。”

　　史玉柱，终于再次给自己找到了一个冒险的理由。

　　只有三层的“巨人”

　　“玩游戏时，在另外一个社会里，别人不知道你是谁，大家混在一起，都是平等的，大家一起去打架，一起去打怪，一起去欺负别人，一起去被别人欺负，这种平等的感觉很好。我最喜欢扮演的角色是独行侠，朋友需要帮助的时候，见义勇为。”那时，史玉柱每天要花四五个小时泡在《传奇》里，据说开支超过5万元，在一个拥有顶级装备的账号上先后共投入了几十万元。

　　这就是所谓骨灰级玩家的代价。

　　在游戏里，史玉柱是个沉湎其中的玩家。但在现实中，他从来没有失去作为一个商人的嗅觉和敏锐，他意识到：“这里流淌着牛奶和蜂蜜!”

　　史玉柱把几个高管召集在一起开会，讨论再投入网络游戏行业晚不晚。当时中国的网络游戏行业已经高速发展了3年，国内的盛大、网易、九城等3家公司呈现三足鼎立之势，来自日本、韩国的游戏也有不小的市场份额，市场竞争形势不容乐观。但史玉柱还是说服了大家。2004年11月，史玉柱的征途公司正式成立。

　　正在这时，前面提到的盛大一批研发人员也有独立创业的打算，双方一拍即合。史玉柱毫不犹豫地将他们集体挖来。这让陈天桥一度耿耿于怀。

　　2005年11月《征途》推出，两年来，在线人数一路飙升，目前已经成为全球第三款同时在线人数超过100万的中文网络游戏。2006年，《征途》的销售额达到6.26亿元，2007年的月销售收入已经突破1.6亿元，月利润直逼亿元大关。史玉柱的成功，让学习《征途》的赚钱秘术，成为同行最热衷的一件事情。

　　2007年7月的一天，史玉柱和陈天桥又见面了。陈天桥说：“讲实话，征途最初从盛大挖人，我是有意见的。后来一看征途做的这么好，我没法对你有意见了，我对公司的人说，这些人留在盛大能做出一款这么高在线人数的游戏吗?做不到。既然做不到，人家走就没错。”

　　陈天桥就是陈天桥，大家风范一览无余。

　　10年弹指而过。今天的史玉柱虽然仍经常反思那场“著名的失败”：“我人生中最宝贵的财富就是那段永远也无法忘记的刻骨铭心的经历。成功经验的总结多数是扭曲的，失败教训的总结才是正确的。”

　　平日里，史玉柱总是有几件物件不离手。一件是一个精巧的紫砂壶，上面刻有他的名字，他不时会捧起来喝上几口;另外就是香烟和打火机。

　　史玉柱抽烟很特别，一根烟点着还没抽几口，要开口说话时，便三根手指捏着长长的香烟往烟灰缸里一戳，几句话说完后再为自己点上一根新的。不到半个小时，烟灰缸里挤满了一堆“烟头”，都伸着长长的“脖子”。

　　在上海松江，一个长1公里、宽1华里建筑群显得别致而精巧，这就是未来的巨人网络总部。

　　“不过，这次我修房子不敢修高了，修矮的，只有三层。”史玉柱说。